Epitafio
21/may./18
Nadie pudo presumir de haber derrotado a Dan Donnelly sobre un cuadrilátero. Eran tiempos en los que las veladas de boxeo se organizaban en graneros o cocheras acondicionados para la ocasión, al margen de la ley, y los púgiles saltaban al ring con los puños descubiertos y el pelo recogido. El irlandés se proclamó tres veces campeón de los pesos pesados al tiempo que...
Don Luis
07/may./18
Todavía está su coche en el parking, con las dos ruedas invadiendo mi plaza de garaje
Dos manadas
30/abr./18
POR LA VENTANA de mi despacho entra un sol radiante pero el día no podría parecerme más lúgubre, uno de esos en los que apetece meterse en la cama, cubrirse con varias mantas y abandonarse en un sueño profundo y reparador a la espera de mejores tiempos. Esto es así porque mientras la vecina de enfrente riega sus macetas y mi gata se relame los bigotes, la Audiencia de...
Salvaje Oeste
23/abr./18
Son dos frases habituales en Juan Tallón quien, por lo general, no suele repetirse. La primera es una simple advertencia de carácter restrictivo: "la última y nos vamos". La segunda, más elaborada, tiene forma de consejo: "hay que intentar escribir aquello que no creemos poder escribir". Escuché ambas por primera vez en un piso de Madrid, hace unos años, y el propietario...
Animales, sí
16/abr./18
Al mundo le sobran individuos capaces de inflingir daño a un bichejo por puro desahogo
Movida real
09/abr./18
HACE UNOS años, durante una gala organizada por un importante periódico de la capital, dos guardaespaldas se acercaron a un periodista para pedirle que, por favor, los acompañara: la reina quería saludarlo. Esperaron pacientemente a que terminase su copa junto a la barra, lo acompañaron a una estancia más recogida y allí lo incrustaron en la cola de un besamanos entre la...
Explicarlo en casa
26/mar./18
MEDIA VIDA preocupado porque mis padres descubriesen aquella burda falsificación en las notas de sexto curso y jamás había reparado en la auténtica amenaza que se cernía sobre mi pequeña corruptela: que se enterase todo un país. Es el tipo de actitud que me ha limitado desde la más tierna infancia, supongo: complacencia, cortoplacismo, estrechez de miras, falta de...
Fake News
19/mar./18
Diluido el conflicto por el paso del tiempo, creo que ha llegado la hora de permitirme una desagradable confesión familiar: hace unos meses, en plena ola de calor estival, mi madre orquestó una pequeña campaña en Facebook para expulsar del pueblo a un grupo de gitanos. Todo comenzó con cierto malestar susurrado que circulaba de boca en boca hasta que mamá cogió su fusil, un...
El acento
12/mar./18
HACE UN tiempo colaboré en una radio de ámbito nacional, una de esas en las que se anuncia Arriaga Asociados, que es mi particular vara de medir para saber dónde me meto. Una mañana me llamó el director del programa para darme la enhorabuena, palabras extrañas para unos oídos acostumbrados a la crítica y hasta el insulto desde rapaz, así que me acomodé lo mejor que pude en...
Ni escuchar ni entender los mapas
05/mar./18
"TODOS LOS hombres NO son iguales" rezaba el cartel. Formaba parte de la campaña organizada por el Gobierno de La Rioja para conmemorar el próximo Día Internacional de la Mujer pero ha sido retirado ante la avalancha de protestas que provocó su presentación. Al Partido Socialista le pareció del todo ofensivo y Podemos...
Fariña y libertad
26/feb./18
Si hace cuatro días me cuentan que la Justicia pondría de moda el consumo de fariña no lo hubiese creído pero la realidad parece empeñada en superar, siempre y con creces, hasta el despunte más disparatado de nuestra imaginación. Tan alarmante confusión resulta factible porque el lenguaje oral no distingue...
Una noche entre periodistas
05/feb./18
LA SEMANA pasada, en el Pazo da Cultura, tuvo lugar la cena anual de periodismo pontevedrés. Con la disculpa de conmemorar la festividad del patrón, San Francisco de Sales, acudieron a la convocatoria todo tipo de profesionales de la comunicación, tribuneros, mercachifles, juglares y farsantes. También un servidor, ataviado con gafas de pasta para...
Toda una vida
29/ene./18
El primer recuerdo que tengo de mi abuela Saladina no es muy agradable. Regresaba del colegio y me encontré con medio pueblo rodeando la casa, como un remolino de caras largas. Todo el mundo me tocaba la cabeza mientras subía las escaleras y al llegar al umbral de la puerta empecé a oír sus gritos. No llegué a verla con claridad pero pude...
Los problemas reales de la gente
22/ene./18
RARO ES el día en que uno abre un periódico, enciende el televisor o enchufa la radio y no aparece un político anunciando que ha llegado, por fin, el momento de ocuparse de los problemas reales de la gente. Expertos en teatralizar el mensaje para que se fije en nuestra psique como la sonrisa de Anne Hathaway, estos profesionales de la comunicación...
Adiós, Interviú
15/ene./18
LOS PARAÍSOS, en mi casa, se buscaban encima de los armarios. Sobre uno guardaba mi abuelo docenas de periódicos antiguos y sobre otro escondía mi tío sus ejemplares favoritos de la revista Interviú. Hoy en día tenemos el mundo entero al alcance de un clic pero entonces se requería de días enteros de vigilancia y...
Una sola verdad sobre Diana Quer
08/ene./18
HACE UNOS meses, un canal de televisión nos bombardeó durante días con ganchos publicitarios en los que se anunciaba lo siguiente: "Dos meses después de la desaparición de la joven Diana Quer en Galicia, Equipo de Investigación tratará al detalle todos los datos de su búsqueda para conocer realmente la verdad del...
Un año de libros
02/ene./18
EMPECEMOS por advertir que esto no es una clasificación: no hay una copa de campeón por la que pelear y no se accede a ningún tipo de torneo continental para libros si uno queda entre los tres o cuatro primeros. La que sigue es una lista sin apenas valor y ya no digamos rigor, dispuesta sin más orden que el de mi habitual desorden. Son...
Mataron a un hombre pero...
18/dic./17
Hace tiempo que en este país se agrupa a víctimas y verdugos por colores
Historia de un hincha
11/dic./17
De orgullo lo llenó el día que la mismísima reina Isabel le recibió en audiencia privada
Estúpido
04/dic./17
Nada nos hacía más ilusión, en aquel entonces, que comportarnos como supuestos adultos
La buena mujer y el auténtico hombre
27/nov./17
CONFIESO QUE suelo tragar saliva y agarrarme a la silla con fuerza cuando alguien me cuenta la historia de un hombre atormentado por una penosa relación de pareja, ese supuesto viacrucis afectivo que tan a menudo se utiliza como justificación a la posterior barbarie. Ahí suelen terminar mis señales de repulsa, he de reconocerlo, un poco encogido...